Autunno di sangue

La pioggia che ha insistito tutto il pomeriggio si ¢ fermata e un vento gelido
scende dalle cime delle montagne. Le ore di luce sono sempre meno e presto
finira anche quest’anno del Signore 1392.

Mi sto preparando per la notte quando un trambusto riecheggia nel cortile
del palazzo del Balivo di Aosta, dove siamo ospitati da qualche giorno.

Guardo dalla finestra e vedo le guardie di palazzo accompagnare due soldati
attraverso il cortile. A tarda notte mi sembra curioso.

Mi rivesto in fretta e vado verso gli appartamenti del conte.

«Avanti.» La voce scocciata di Ugo, conte di Valois, rimbomba quando
busso.

Entro e lui ¢, come spesso accade, nel letto, sotto le coperte con manoscritti
€ pergamene sparse ovunque.

«Che ¢’¢ Teodoro, come mai mi disturbi a quest’ora?»

«Perdonate conte, nel cortile del palazzo c’¢ parecchio trambusto e temo
che presto ci verranno a chiamare.»

Il conte alza gli occhi al cielo, poi prende un fazzoletto e si pulisce il naso
gocciolante. «Che scocciaturay, borbotta riprendendo a leggere. «Sara qualche
briga tra mezzadri delle valli. Avranno saputo che stiamo passando per questi
luoghi per conto del governatore Challant e vorranno sottoporci le loro
lamentele.»

«Certamente sara cosi, anche se...»

Bussano alla porta, 10 mi limito a socchiudere gli occhi.

Il conte abbassa una delle pergamene e sbuffa.

«Odio 1l fatto che hai sempre ragione Teodoro.»

«Si sua Signoria, a volte anche 10.»

«Avanti!» Urla il conte.

La testa di un servo spunta dall’uscio. Guarda me e poi Ugo.

«Perdonate Conte, € successa una cosa terribile, ecco... ¢ richiesta la vostra



presenza.»

Gli occhi del nobiluomo passano dal servo a me.

«Sara Teodoro ad occuparsi di questa faccenda in mia vece. Non mi sento
molto bene. Approfitto della cortese ospitalita della moglie del defunto Balivo
per riposare e rimettermi in salute.»

Il servo nel frattempo ¢ sgusciato dentro alla stanza.

«Si, vostra Signoria, si tratta della duchessa, della vedova del Balivo.» Il
servo comincia a balbettare.

«Per I’amor di Dio parlate dunque!» Il conte, coperto solo con la camicia da
notte esce con fatica dalle coltri, vista ’imponente mole. Il servo istintivamente
arriccia il naso e piega le labbra all’ingiu. Come dargli torto.

«Vostra Signoria, la duchessa ¢ morta.»

Il conte si leva la cuffia da notte e rimane con la bocca semiaperta.

«Questo ¢ un guaio» bofonchia; poi rivolgendosi al servo. «Va bene, ma
sara comunque Teodoro ad occuparsene. Mi riportera tutto quello che ¢’¢ da
sapere. lo sono malato.»

“No, sei pigro” , penso mentre il conte si rimette nel letto.

Prendo il servo sotto braccio e mi dirigo alla porta.

«Venite buon uomo, ditemi cosa ¢ successo.» Mentre usciamo dalla porta
noto che mi osserva. «Chiedete, non siate timido.» Lo esorto.

«Ecco Signore, ¢ che sembrate cosi giovane, e questa faccenda ¢ brutta
davvero. Prima il Balivo; era nel fiore degli anni sapete? Poi la Duchessa, sua
moglie.»

«Capisco, ma vi assicuro che ho molta esperienza, sono al servizio del conte
da ormai cinque anni», dico mentre ci rechiamo all’ingresso del palazzo
attraverso corridoi fumosi.

Nell’atrio ci aspettano due armigeri, un uomo con bafti e un giovane
ragazzo. Entrambi vestono con una cotta di maglia, elmo e tuniche con lo
stemma del ducato. L’uomo con 1 baffi, il piu alto in grado suppongo, tiene in

mano uno dei guanti, si avvicina e mi chiede:



«Dov’¢ il conte?»

«I conte non si sente bene. Mi chiamo Teodoro e sono il suo segretario
personale. M1 ha incaricato di occuparmi della... faccenda.»

«Beh la faccenda ¢ seria, il conte in questo momento € 1’autorita che
rappresenta il governatore Ibleto di Challant, non pud mandare un ragazzino ad
occuparsene.»

I miei occhi si fanno fessure.

«Capisco che siate agitato comandante, per aver trovato il corpo. Capisco
anche che non deve essere stato un bello spettacolo ma dovete avere fiducia.
Sapremo occuparci della questione.»

Il comandante incassa il mento nel collo e mi chiede: «Come sapete che ho
trovato 10 il corpo di sua Signoria?»

«Se fosse stata una faccenda poco seria sarebbero arrivati due semplici
soldati e non in tarda notte. Dato che siete venuto voi e avete 1 guanti sporchi di
sangue, dico indicando il guanto «e una certa agitazione, credo che quello che
avete visto fosse uno spettacolo insolito. Siete un soldato, ne avrete visto di
sangue nella vostra vita.»

Il comandante abbassa la testa e apre il palmo della mano rivelando il
guanto macchiato.

«L’ho vista a terra, era di schiena, senza 1 vestiti. Quando I’ho girata il suo
sangue mi ha sporcato, perché 1 segni», il comandante abbassa la voce mentre
pronuncia le ultime parole «aveva i1 segni del Diavolo incisi nella carne!»

In quel momento la porta dell’atrio si apre ed entra un uomo. E alto,
prestante e indossa un saio dell’ordine francescano, ¢ pulito e porta stivaletti di
pelle molto fine, invece dei sandali. Il suo aspetto suggerisce le sue origini
nobili, in netto contrasto con la sua scelta di seguire il Santo dei poveri.

«Perdonate I’intrusione, mi hanno chiamato poco fa e mi sono precipitato.»

«Voi siete?» Chiedo al monaco.

«Sono I’ Abate Bartolomeo da Bobbio e sono anche il precettore di Carlo il

figlio di Margherita, ehm, della duchessa.»



«Mi dispiace che ci dobbiamo conoscere in questo modo, Sono Teodoro da
Pavia, il consigliere del conte.»

«Ma cosa ¢ successo? Il servo ¢ venuto al monastero e mi ha detto
solamente che la duchessa ha avuto un incidente.»

Il capitano guarda I’ Abate, poi alzando le spalle e prendendo un respiro
dice: «Abate, arriviamo dalla torre di Gignod, abbiamo trovato la duchessa
morta.»

Il monaco unisce le mani in preghiera ed esclama brusco: «Che il signore
abbia pieta di noi.» Poi tenendo le mani sulla bocca: «ma come?»

A quel punto intervengo. «E meglio sbrigarci e salire alla torre.»

«Vorrei venire anche 10 se possibile.» L’ Abate si affretta a chiedere.

« E sia. Due occhi e orecchie in piu fanno sempre comodo.» Rispondo.

Partiamo mentre I’aurora schiarisce il cielo, c¢i mettiamo circa un'ora ad
arrivare e il sole sorge quando entriamo nelle mura. La torre ¢ un blocco
inespugnabile di pietra, con la porta posta ad una certa altezza. Per accedervi
serve una scala a pioli, le travi che escono dalle solide mura indicando la
presenza di piu piani all’interno.

«Venite, ho fatto portare il corpo al piano superiore.» Dice il comandante,
avvicinandosi al dongione e indicando un giovane vicino alla torre, «Paolo ¢ la
guardia che ha sentito le urla e ha dato I’allarme.»

Chino il capo in segno di saluto e il ragazzino mi sorride fiero.

Il comandante continua, «quando Paolo ¢ venuto a chiamarci siamo usciti
subito dalle mura e ci siamo incamminati nel bosco con le torce, dopo pochi
passi tra gli alberi I’abbiamo trovata.» Pausa, «come vi ho detto.» Fissa un
ciuffo d’erba ai suoi piedi.

«Ora vorrei vederla, da solo.» Sospiro.

La donna ¢ adagiata su un tavolo di legno. Mi avvicino con la lanterna in
mano.

Margherita era molto bella, capelli rossi e pelle candida. Le alzo le palpebre

per vedere il colore degli occhi. Sono chiari ma la parte bianca ¢ scura di



sangue.

Vado a controllare sul collo: Presenta dei lividi intervallati tre dita I’uno
dall’altro. Le mani hanno graffi, come le braccia. Incisi sul petto e sul ventre
invece una stella a sei punte. Le ferite pero sono slabbrate e 1 tagli sono stati
fatti con poca cura. Ha anche altri lividi e rossori sulle cosce, attorno al sesso.

Bussano e faccio entrare 1 due uomini. Li osservo mentre si avvicinano al
tavolo. L’abate ¢ pallido e il comandante non ¢ da meno.

«Dunque?» Chiede il comandante «e¢ stato il Maligno?»

Alzo il sopracciglio. «E stato un uomo malvagio. Questo ¢ sicuro.»

L’ Abate mi osserva tenendo le mani unite sulla bocca.

«lo lo pensoy, dice «guardate quelle incisioni, povera Margherita. Vi prego
coprite questo scempio.» Si volta per non guardare.

«Venite, meglio uscire a prendere aria fresca Abatey, e lo accompagno fuori
dalla stanza verso il cortile della torre, proseguiamo fino fuori le mura.

« Vi sentite meglio?» Lo osservo riprendere il colorito.

«Pensate davvero sia stato il Maligno?» Chiedo.

«Voino?» Risponde I’ Abate con poca convinzione. «Ho sentito di eretici e
streghe giu in citta. Sono sicuro che siano stati loro. Uomini e donne senza Dio
che ancora usano riti pagani.» Sibila avvicinandosi a me, mentre arriviamo al
bosco e mi abbasso per passare sotto dei rami.

«Deve essere da queste parti che ¢ stata trovata.» La mia voce esce dalla
vegetazione, «non capisco perd perché non sono stati trovati 1 suoi abiti.»

L’abate, che ¢ rimasto fuori, alza le spalle «Questi uomini sono spesso
anche miserabili briganti.»

«Accidenti!» brontolo accorgendomi di essere affondato nella fanghiglia.
Esco dal bosco e pulendomi gli abiti gli chiedo: «Abate, io torno al palazzo,
voglio controllare una cosa. Vi dispiacerebbe occuparvi voi del trasporto delle
duchessa?»

«Ma... ma certo.» Mi dice, gli sorrido mentre lo sorpasso dirigendomi alle

mura della torre.



E’ ormai sera quando Bartolomeo sale dalla strada che porta al monastero.
Io sono davanti al portone e parlo con due guardie che scortano una donna, poi 1
tre si avviano verso il palazzo del Balivo e lei, passando davanti all’ Abate sputa
per terra.

«Come vi avevo detto. Gente senza Dio.» Scuote la testa e sorride.

«Certo. Se permettete due parole.» Indico I’ingresso.

«Venite venite.» dice.

Quando entriamo nei suoi alloggi Bartolomeo si accorge che qualcosa non
torna. Si precipita al tavolo e riavvolge delle pergamene sigillate con la
ceralacca.

«Non capisco, mi sembrava di averle ritirate.» Bofonchia.

«Sono stato 1o a lasciarle li.» Dico mentre lo raggiungo al tavolo e gliele
sfilo dalle mani. «Prima che arrivaste mi sono fatto aprire le vostre stanze, con
I’autorita che il conte mi ha dato.»

Metto una pergamena sul tavolo. «Questi sono gli atti di proprieta di feudi
che Margherita ha ereditato dopo la morte del marito. Il Balivo.» Appoggio
anche la seconda. «Questo ¢ un altro atto firmato dalla Duchessa che cede questi
feudi al monastero. A voi.»

Vorrebbe sorridere ma ¢ una smorfia.

«Cosa vorreste dire, che ho ucciso la duchessa? Avete preso la strega.»

«Oh quella!» Ridacchio. «E Adele, la moglie del mugnaio. Le guardie mi
stavano dicendo che la donna ha perso la ragione anni fa. Capita che qualche
volta la debbano riportare a casa perché non sa piu dove si trova. Eravate sicuro
finisse cosi, vi ho assecondato.» Posso sentire le certezze dell’ Abate sgretolarsi.

«Le carte non provano niente.» Sibila mentre si avventa su di me e cerca di
strapparmele. Indietreggio fino al letto e in quel momento entrano le guardie
che fermano Bartolomeo.

«Lasciatemi!» Urla.

«Sapete, 10 pensavo foste un monaco un po’ vanesio, restio a seguire i



precetti di poverta, invece siete sceso dalla torre e vi siete cambiato gli abiti, ma
di sandali avevate solo questi.» Sposto la coperta, da sotto alle assi emergono 1
sandali dell’ Abate infangati e abiti da donna.

«Quando ho visto che non entravate tra gli alberi ho capito che voi sapevate
del fango. Lasciatelo.»

Mi avvicino a lui e sollevo la corda del saio indicando i nodi. Tre dita
distanti ’uno dall’altro. «L’avete strangolata e poi avete inciso 1 simboli per
incolpare una donna con I’accusa di stregoneria.»

Bartolomeo si guarda le mani, poi mi guarda sconvolto.

«Per un momento 1’ho amata sapete? Poi lei si € infuriata e i0...» Le
ginocchia gli cedono e cade a terra, la testa tra le mani.

«Credo che lei invece vi amasse davvero. Credo che fosse pronta ad
uccidere per voi. Probabilmente lo ha fatto.» Gli dico mentre lui si tormenta 1
capelli.

L’ Abate viene scortato fuori e io rimango sola con la mia ragione.

Per mia fortuna le priorita del conte di Valois sono: poltrire € mangiare. Per
obbligo di famiglia si deve occupare delle questioni giudiziarie del governatore,
una scocciatura per lui. Quindi ben venga chiunque faccia il lavoro al posto suo,
anche una ragazza di umili origini che ama studiare.

Mi chiamo Giulia.
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